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haar tekstcommentaar wat meer tegemoet komt
en behalve woordverklaring soms ook hele zins-
constructies toelicht. Tets wat toe te juichen valt,
al was het maar omdat de meer op het onderwijs
gerichte Griffioenreeks helaas ter ziele is gegaan.

Zonder te veel af te willen dingen op de legi-
timiteit van de hier besproken uitgaven wil ik
toch kort stilstaan bij de motivatie van de twee
tekstbezorgers. Die van Van Hattum is driele-
dig: allereerst acht hij het thema van het ouder
worden ‘van alle tijden!’, iets wat men tegen de
achtergrond van de actuele vergrijzingsproble-
matiek moeilijk kan betwisten. Daarnaast be-
schouwt Van Hattum deze moderne editie van
De ouderdom als een pendant van de in 1977
door Buijnsters verzorgde uitgave van Feiths
Her graf. Het belangrijkste acht Van Hattum
echter ‘de kwaliteit van de tekst’: De Ouderdom
is ‘een hoogtepunt in Feiths oeuvre’. Dit esthe-
tische motief lijkt bij Jensen minder zwaar te
wegen: wel meent zij dat De Hollandsche natie
als “zorgvuldig geconstrueerd, erudiet en gesti-
leerd geheel” ook voor een hedendaags publiek
de moeite waard is, maar belangrijker lijkt voor
haar te zijn dat de tekst representatief is voor
een vaderlandslievend geluid dat in de literatuur
ten tijde van Helmers schering en inslag was. De
tekst verdient volgens Jensen bovendien her-
nieuwde aandacht op grond van de klassieke sta-
tus die men er lange tijd aan toekende. Bij beide
editeurs is er derhalve sprake van een meervou-
dige motivatie.

Wat dit betreft leek Jensen in haar recente stu-
die De verheerlijking van het verleden (Nijme-
gen 2008) eenduidiger. Mede naar aanleiding van
De Hollandsche natie schreef ze in de inleiding
van dit aanbevelenswaardige boek dat deze ‘va-
derlands-historische” werken ‘een nieuw elan’
krijgen, ‘wanneer ze gelezen worden in dialoog
met de tijd waarin ze geschreven zijn’. Dat no-
digt uit tot een contextualisering die in de edi-
tie van De Hollandsche natie wel wat meer aan-
dacht had mogen krijgen. In het commentaar
had de tekst naar mijn smaak systematischer
vanuit het perspectief van het vaderlands-his-
torische discours bekeken mogen worden. De
wat plichtmatige stijlanalyse had ik daar graag
voor ingeleverd. De paragraaf over de genretoe-
kenning idem dito, al was het maar omdat deze
materie in kort bestek niet tot haar recht komt
(Jensens typering van Helmers” gedicht als ‘va-
derlands epos’ lijkt mij aanvechtbaar en terzijde
zij opgemerkt dat de verwijzing naar het — wel-
iswaar eerbiedwekkende — literatuurlexicon van
von Wilpert ter staving van een en ander weinig
gelukkig is: er zijn immers genoeg studies naar
de geschiedenis van genreconcepten die hier ver-
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der hadden kunnen helpen). Iets soortgelijks kan
men opmerken over Van Hattums inleiding bjj
De ounderdom: daar had de tekst wat mij betreft
veel meer vanuit een theologisch en moraalfilo-
sofisch perspectief gelezen mogen worden. Op
zo’n manier doet een moderne editeur recht aan
de functie die de teksten van Feith en Helmers
hadden in een tijd waarin literaire auteurs nog
op een vanzelfsprekende wijze deelnamen aan
het maatschappelijke debat. Het lijkt me ook de
beste manier om anno 2009 met deze toch wat
bombastische teksten in gesprek te raken.

Jan Oosterbolt

Michel Dupuis, Halfdoden en de hemel. Experi-
menteel zelfonderzoek en surrealiteitsverlangen
bij de jonge Harry Mulisch. Gent: Koninklijke
Academie voor Nederlandse Taal- en Letter-
kunde, 2007. — 183 pp. ISBN 978 90 72474 71 2.

Literatuur en psychologie hebben een haat-lief-
deverhouding. Psychologen, zo is de gedachte,
lezen literatuur om die te reduceren tot het trau-
ma dat verborgen ligt achter de complexe literai-
revorm. Veel schrijvers hebben zich verzet tegen
deze neiging van psychologen om hun boeken
te beschouwen als ‘symptomen’ van psychoso-
matische aandoeningen. Eén van die schrijvers
is Harry Mulisch. In Voer voor psychologen zet
hij zich sterk af tegen de psychologie: ‘De psy-
chologen? Vruchteloze, intelligente mensen, die
menen dat zij het werk tot de schrijver kun-
nen herleiden. Zij weten nog steeds niet in hun
achterbuurt, dat Shakespeare door Hamlet is
geschapen, Beethoven door zijn symfonieén is
gekomponeerd en dat Rembrandt in het beste
geval op de zelfportretten lijkt, dat Marx uit het
socialisme is geboren, dat de zoon de moeder
baart, dat de zon het oog heeft geschapen, dat
de liefde de minnaars schept en dat het ei de kip
legt.” (82) De makke van de psychoanalytische
literatuurbeschouwing is dat zij de neiging heeft
om de tekst te reduceren tot een symptoom van
wat zich in de psyche van de auteur afspeelt. Het
specifieke karakter van de tekst wordt daarmee
de ballast waardoorheen de interpreet zich moet
werken om tot de eigenlijke betekenis te komen.
Z0o’n reductionistische manier van lezen is in de
literatuurwetenschap vandaag de dag nauwelijks
courant te noemen. Wie betekenis wil toeken-
nen, wordt geacht de tekst in haar eigenheid se-
rieus te nemen.

Maar wat moeten we dan met auteurs, zoals
Harry Mulisch, die veel psychologische motie-
ven in hun werk verwerken? Interpreten als Jan
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Hein Donner en Frans de Rover nemen de poé-
ticale uitspraken van de auteur als uitgangspunt
voor hun interpretaties: zij menen dus met de
auteur dat een psychologiserende benadering
onvruchtbaar is. Dat neemt niet weg dat in hun
beider interpretatiekaders veel nadruk wordt ge-
legd op de Oedipale structuren die in Mulisch’
teksten te herkennen zijn. Zij kunnen niet an-
ders dan die verwijzingen zien als intertekstuele
verwijzingen, naar de tragedie van Sophokles en
naar de teksten van Freud.

Maar zo simpel is het niet. Een schrijver is im-
mers een mens, het literaire werk een product
van een mens. Wie het oeuvre van zo’n mens
bestudeert, kan zich niet aan de indruk onttrek-
ken dat in de teksten sporen achtergebleven zijn
van wat de auteur fascineert en wat hem of haar
dwars zit. Om een voorbeeld te noemen: in het
werk van Mulisch komen zoveel moederfiguren
voor, niet zelden ook met namen die lijken op
die van de moeder van de biografische auteur,
dat je als lezer toch moeilijk de connectie tussen
leven en werk kunt ontkennen. In zijn recente
studie Halfdoden en de hemel doet Michel Du-
puis een poging om het dogma op het psycholo-
giserend lezen te doorbreken. Het is alleen jam-
mer dat de waardevolle aspecten van zijn studie
bezwijken onder de neiging van de auteur om
zijn interpretatiewijze als de enige juiste te pre-
senteren. Daarmee krijgt deze studie een naief,
dogmatisch en intolerant karakter.

Mulisch en de psychomachie

Dupuis herkent in het jeugdwerk een bijzondere
vorm van ‘zelfverkenning en zelfexpressie’. In
zijn vroege werk schetst Mulisch een psycholo-
gisch zelfportret, waarbij steeds dezelfde jeugd-
traumata terugkeren. Om dat te laten zien richt
Dupuis zich op werken met een hoog expressi-
onistisch of surrealistisch karakter. Het gaat om
zeven teksten: de romans Archibald Strobalm
(1952) en Het zwarte licht (1956), de verhalen-
bundel Het mirakel (1955), het verhaal ‘Onein-
delijke aankomst’ (1953) en de verhalen ‘De te-
rugkomst’, ‘Keuring’ en ‘Een stad in de zon’ uit
De versierde mens (1957).

Volgens Dupuis zijn deze teksten opgebouwd
als moderne vormen van de ‘psychomachie’: de
handeling van het verhaal, de decors en de bijfi-
guren figureren in zo’n tekst als de ‘veruitwen-
diging’ van de innerlijke situatie van de hoofd-
figuur. De zeven teksten die in Halfdoden en
de hemel bestudeerd worden, lopen over van
psychologische thema’s. Bovendien hebben ze
een steeds terugkerende artisticke logica: alle
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hoofdfiguren zijn alter egofiguren die Mulisch
gebruikt om zijn eigen innerlijk in beeld brengt.
Deze hoofdpersonen zijn dan ook steeds voor-
zien van dezelfde psychologische constellatie.
Ze hebben een broos en kwetsbaar ik-beeld en
schommelen tussen levenslust en vertwijfeling.
Dit is het gevolg van een vaderfiguur die van
zijn voetstuk gevallen is, en daardoor zeer am-
bivalent is geworden. De hoofdpersoon heeft
namelijk een te hoog ik-ideaal (en kan dus nooit
voldoen aan de eisen van de vader), maar beseft
ook dat het vaderimago gekoppeld is aan ver-
raad, misdaad en dood. Leven, liefde en ‘zelf-
realisatie’ worden daarom tegengewerkt door
schaamte, schuld en ontoereikendheid. Dit alles
leidt tot de vrees om de moederliefde te verlie-
zen. Het bestaan wordt hierdoor een lijdensweg,
de hoofdpersoon droomt van vadermoord, wil
het werkelijkheidsprincipe annihileren en ver-
langt naar een bevrijdende godwording, ergens
in een ‘hemel’.

Met zijn moderne versies van de psychoma-
chie betoont Mulisch zich een navolger van de
avant-gardistische stromingen uit het interbel-
lum: het expressionisme en het surrealisme. Ex-
pressionistisch zijn volgens Dupuis de groteske
schetsen van personages en ruimtes, surrealis-
tisch zijn de labyrintische ruimtes met spookge-
stalten. Dat Mulisch zijn verhalen lardeert met
verwijzingen naar talloze culturele bronnen doet
denken aan de surrealistische collage. Ook han-
teert hij surrealistische technieken als de mise-
en-abyme en het taalspel. Ten slotte benadruke
Dupuis de kenmerkende thematiek, zoals de
‘zwarte humor’, de ‘amour fou’ en het creéren
van een ‘surrealiteit’. In deze teksten is Mulisch
op zoek naar een point supréme, een standpunt
in een hogere wereld waarin de tegendelen op-
geheven worden in syntheses, een punt dat door
verticale migratie bereikt wordt. Vandaar het
alom aanwezige streven naar godwording: het
verlangen naar bevrijding in het hogere komt
voort uit een diep gevoel van onvrede met de
werkelijkheid (als gevolg van de genoemde psy-

chologische traumata).

De enige bron

Wat wil Dupuis met zijn analyse van deze tek-
sten bereiken? Al op de eerste pagina geeft hij
duidelijk aan dat hij een nieuwe analyse wil
voorstellen ‘van dit naar mijn mening onvol-
doende verklaarde deel van Mulisch’ werk’
(7)- In zijn studie zet hij zich af tegen Mulisch-
exegeten Jan Hein Donner, Frans de Rover en
E.G.H.J. Kuipers. Zij lezen Mulisch’ boeken als
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teksten over teksten, als zelfreflexieve, in zich-
zelf besloten gehelen. In zijn literaire werk wil
Mulisch een coherente wereld creéren waarin al-
les met alles samenhangt en waarin alles verwijst
naar een ander ‘dieper’ betekenisniveau. Wie de
samenhang van de complexe romans vakkun-
dig ontleedt, komt op een gegeven moment het
diepere niveau (‘de sleutel’, ‘de hypofyse’) van-
zelf tegen.

De Rover (1987) laat overtuigend zien dat in
zo ongeveer al Mulisch’ teksten de mythes van
Oedipous en Orfeus meespelen. Vaak worden
die intertekstuele verwijzingen gekoppeld aan
een poéticale lezing. De Rover bespreekt de
oedipale verwijzingen in zijn studie onder het
kopje ‘psychologisch verhaalniveau’. Dat is ei-
genlijk misleidend omdat het in deze paragrafen
niet gaat om het terugkoppelen naar de psyche
van de auteur of het duiden van de psychologi-
sche overwegingen van personages. Die worden
geduid als een intertekstueel spel met de Oedi-
pousmythe. De Rover laat uitvoering zien hoe
de prominente rollen van moeder en vader in
Mulisch’ teksten zijn, maar die rollen staan bij
hem altijd in dienst van de aan Oedipous ge-
relateerde ‘magisch-mythische levensfilosofie’.
In zijn literaire werk transformeert Mulisch de
werkelijkheid in de mythe. Door dat te doen wil
hij, net als Oidipous, de dood en de (lineaire) tijd
overwinnen. Door terug te gaan naar de moeder
en daarmee de plaats van de vader in te nemen,
slaagt het kind erin om ‘tegen de tijd’ in te gaan.
Uiteindelijk werkt Mulisch vanuit het besef dat
hij in het kunstwerk tot stand kan brengen wat
in werkelijkheid niet lukt: het bereiken van het
volmaakte kunstwerk met eeuwigheidswaarde.

Michel Dupuis zet zich af tegen dit interpre-
tatiekader. Het mag dan vruchtbaar gebleken
zijn, De Rover heeft er veel voor moeten nege-
ren. Dupuis noemt twee dimensies die stelselma-
tig onderbelicht zijn gebleven: de persoonlijke,
geestelijke probleemstelling die het thematisch
fundament van de verhalen vormt en de invloed
van de avant-gardes uit de jaren twintig en der-
tig. Deze interpretatickaders zijn nooit op het
werk van Mulisch toegepast, omdat zij niet po-
pulair waren toen in de jaren tachtig en negen-
tig postmodernisme en intertekstualiteit in de
belangstelling stonden en omdat de auteur zich
herhaaldelijk negatief heeft uitgelaten over de
psychoanalyse. De meeste exegeten baseren zich
in de ogen van Dupuis wat al te gemakkelijk op
de uitspraken van de auteur.

In zijn studie De weg van het lachen onder-
scheidt De Rover vier verhaalniveaus: het re-
ferentiéle, het psychologische, het filosofische
en het poétologische. In zijn tekstinterpreta-

BOEKBEOORDELINGEN

ties brengt hij steeds verschillende kaders aan
om te laten zien hoe gelaagd Mulisch’ teksten
zijn. Dupuis heeft een groot bezwaar tegen deze
werkwijze. De onderzoeker loopt het risico om
een ‘verhaalfeit’ relevanter te beschouwen voor
het ene ‘verhaalniveau’ dan voor het andere, en
daarmee op een dwaalspoor te raken. Hij noemt
deze interpretatiewijze kameleontisch, omdat
er verwarring ontstaat of een verhaalfeit ver-
klaard wordt uit een extern referentiesysteem
(alchemie of mythologie), uit de psychologische
problematiek van het personage of uit een po-
eticale uitspraak van de auteur. ‘Het is daarom
nodig om tot een zeker besef te komen van de
relatieve functie van de diverse ingrediénten van
het onderzochte verhaal; zulks dan niet alleen
ten opzichte van elkaar maar ook, eventueel, ten
opzichte van een overkoepelende dimensie die
de schrijver als hoofdopzet of voornaamste lei-
draad voor ogen heeft gehad.” (11; cursivering
van mij, SB)

Hier stuiten we op het grote probleem van
Halfdoden en de hemel. Had Dupuis zijn voor-
gangers net verweten te lezen met oogkleppen
op, nu stelt hij een manier van lezen voor waar-
bij de interpreet op zoek gaat naar de ‘overkoe-
pelende dimensie’ die de schrijver voor ogen
heeft gehad: de bedoeling dus, die de auteur in
de tekst heeft willen leggen. Die bedoeling komt
dan weer heel toevallig overeen met verhaalni-
veau of het interpretatickader dat Dupuis zelf
het belangrijkste acht: het psychologische. Du-
puis doet hier wat mij betreft een stap terug ten
opzichte van De Rover. Die had tenminste oog
voor de fundamentele problemen van de tekstin-
terpretatie: dat het de lezer is die een kader aan-
brengt waarbinnen hij zelf tot het toekennen van
betekenis komt. Hoewel de tekst de verhaalfei-
ten presenteert, en dat in een zekere coherentie
doet, is het de lezer die deze verhaalfeiten ordent
tot een betekenisvol geheel dat hij presenteert
als zijn interpretatie. Daar bovenop kan dan nog
eens de vaag gesteld worden of het wel mogelijk
is om ‘verhaalfeiten’ objectief vast te stellen. Zijn
ook die observaties niet het resultaat van een lees-
proces dat gestuurd wordt door een poéticaal in-
terpretatiekader?

De Rover mag zich niet altijd aan dit inzicht
gehouden hebben (ook zijn interpretaties tende-
ren naar een kern), maar hij verantwoordt zijn
werkwijze in ieder geval. Dupuis neemt die ver-
antwoordelijkheid hier niet, maar presenteert
zijn interpretatiekader als het enige juiste, want
door de auteur bedoelde. En daaraan ligt dan
weer een psychologiserende vooronderstelling
ten grondslag, zoals blijkt uit het volgende citaat
over Archibald Strobalm: ‘Het feit dat de hoofd-
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figuur Archibald - net als zijn schepper Mulisch,
van wie hij een tijdelijke dubbelganger is — er-
toe neigt om in domeinen als kunst en kunst-
theorie, filosofie en cultuur in het algemeen zijn
zielsconflicten te sublimeren maakt weliswaar
dat deze domeinen in de roman veelvuldig aan
bod komen. Maar toch betreft dit alleen het ma-
niéristisch uitwerken van de bovenbouw van de
roman. De onderbouw daarentegen, d.i. het fun-
dament dat de creatieve leidraad bezorgt, is en
blijft de complexe zielswereld van de romanfi-
guur — welke zielswereld op zijn beurt die van
de auteur blijkt te weerspiegelen, wanneer deze,
even v66r het slot zich tot Archibald richt als tot
een “stuk” van hemzelf.” (11)

Dupuis spreekt hier met de stem van de psy-
choloog die ons beter kan doorgronden dan wij
onszelf. Hij veegt zijn voorgangers bij elkaar als
interpreten die alleen de bovenbouw hebben be-
studeerd. Daar tegenover plaatst hij zichzelf als
dé droomuitlegger, die laat zien wat de essentie
is: de onderbouw van de tekst. Dupuis’ interpre-
tatieve zelfoverschatting culmineert in de “Syn-
these’, waarin hij nogmaals stelt dat de zielspro-
blematiek van de hoofdfiguur in deze teksten de
hoofdrol speelt. Die problematiek blijkt telkens
‘de enige bron [...] te zijn waaruit redelijkerwijs
kan worden verantwoord hoe het complexe ge-
heel van feiten, figuren, decors en soms beschou-
wingen in elkaar steekt en functioneert.” (165;
cursivering van mij, SB)

Psychologie en interpretatie

Er zijn nogal wat bezwaren in te brengen te-
gen Dupuis’ interpretatiewijze. Het is opvallend
hoe stiefmoederlijk hij de verwijzingen naar het
christendom behandelt. De roman Her zwarte
licht draait om een beiaardier, er is een belang-
rijke rol weggelegd voor een dominee, tijdens de
centrale scene speelt hoofdpersoon Akelei in een
kerktoren, tijdens het verjaardagsfeest in de ro-
man wordt er volop over religie gedebatteerd en
aan het slot van de roman wordt de christelijke
Apocalyps verbeeld. Het lijkt overduidelijk dat
Mulisch zich in deze roman, overigens net als in
Archibald Strohalm, probeert te verhouden tot
het christelijk geloof. Een interpretatie die pre-
tendeert de enige juiste te zijn, zou deze verwij-
zingen dus moeten verdisconteren. Voor Du-
puis echter is het motief van het Laatste Oordeel
vooral bedoeld om de mythologische verwijzing
naar de onderwereld af te maken. Er is ‘nauwe-
lijks sprake van dat Mulisch hier een deurtje zou
opengooien naar Johannes’ Openbaring, zoals
Cornets de Groot en later De Rover stelden’.
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(134) Vervolgens worden deze twee andere in-
terpretaties met één armbeweging van tafel ge-
veegd: ‘Maar voor de rest wil het mij voorkomen
dat de diverse correspondenties die De Rover
tracht aan te wijzen evenmin relevant zijn voor
de algemene betekenis van Akeleis verhaal als
Cornets de Groots Hineininterpretierung vanuit
een stel alchemistische begrippen.” (134)

Afgezien van het gebrek aan wetenschappelij-
ke hoffelijkheid dat hier tentoongespreid wordst,
kunnen we vaststellen dat Dupuis de andere in-
terpretaties niet met argumenten bestrijdt, maar
ze gewoon negeert, vanuit een beroep op een ‘al-
gemene betekenis’. Deze onhebbelijkheden ko-
men voort uit het interpretatickader dat Dupuis
zelf hanteert. Voor hem draaien deze teksten al-
leen maar om de uitbeelding van psychologische
ontwikkelingen. Al het andere wat hij in de tekst
vindt, doet hij af als versiering: ‘Het maniéris-
tisch enten op de roman van mythologisch, reli-
gieus, alchemistisch of historisch materiaal dient
daarbij alleen om het verhaal in de ogen van de
lezer een extra dimensie te doen verwerven — bij-
voorbeeld een algemene, mythische dimensie.’
(139) Als we deze uitspraak serieus nemen, dan
betekent dit dat Mulisch het grootste deel van
zijn literair bouwwerk creéert om de lezer een
beetje te entertainen met diepere lagen, terwijl
het eigenlijk om iets heel anders gaat. De kern-
beweging die we herkennen bij Dupuis is die van
de reductie: de hele mythologische en wonder-
lijke wereld die in dit verhaal verbeeld wordt,
ontdoet hij van haar bijzondere karakter. In die
zin gedraagt Dupuis zich inderdaad als de psy-
choloog voor wie de schrijvers zo bang zijn: wat
hij voor zich ziet, beschouwt hij als een symp-
toom dat moet worden teruggebracht tot iets
begrijpelijks.

Dat Dupuis daarin nogal eens behoorlijk ver
gaat, blijkt als hij een personage uit Het zwarte
licht riicksichtslos verbindt aan Mulisch’ vader.
Ook de moeder van de auteur, Alice Schwartz,
ontkomt niet aan deze behandeling. In de roman
komt een personage voor dat Alesia heet. Zij is
de vrouw van dominee Splijtstra, is al lange tijd
bedlegerig, maar lijkt in de slotscéne opgestaan
te zijn. Daar komt nog eens bij dat zij de gelief-
de is van dokter Pollaards, die aan haar de Son-
netten voor Alesia wijdt. Dupuis zegt hierover:
‘Maar “Alice” is tenslotte ook de voornaam van
Mulisch’ moeder, die zich door de scheiding
van haar man tevens verwijderde van haar on-
troostbare zoon — hierop wordt in Akeleis ver-
haal onder meer ook gealludeerd via de zonet
nog vermelde zwarte klok en met de verwijzing
naar Akeleis “elders getrouwde” moeder. Maar
ook de titel van Pollaards’ tweede boek bevat
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een privé-allusie op Mulisch’ persoonlijke dra-
ma. Caesars woorden “Tu quoque, Brute?” bjj
het verraad van Brutus, die Caesars eigen zoon
gold, zijn hier namelijk verdraaid tot ‘Ook gij,
Caesar?’: niet de zoon heeft verraad gepleegd,
maar wel de vader.” (144) Een passage als deze
verraadt het onderliggende motief van Dupuis’
psychologiserende leeswijze. Hij wil Mulisch’
teksten lezen als directe verwerkingen van diens
eigen traumata. Daar zit natuurlijk ook wat in.
Er komen in het oeuvre talloze vernietigende
en dominante vaders en afwezige moeders voor
(ook andere interpreten wezen daar al op) en
natuurlijk zal dat iets te maken hebben met de
biografie van de auteur. Dupuis stelt echter dat
het personage Akelei een alter ego is van de au-
teur Harry Mulisch. Hij gaat helemaal voorbij
aan het feit dat dit personage een constructie is
van een auteur. Moeten we dan met deze auteur
aannemen dat Mulisch bewust zichzelf projec-
teerde in dit personage? Of weegt zijn psycholo-
gische problematiek zo zwaar dat zij onbewust
in de verhalen terechtkomt? Zijn deze verhalen
dus eigenlijk literair gestileerde rorschachtests?
Deze vragen vormen een complex literair-the-
oretisch probleem dat je niet ongedaan maakt
met dit soort terloopse suggesties. Nu blijft het
bij het gemakzuchtig toepassen van gegevens die
bekend zijn uit autobiografische geschriften op
fictionele werken.

Mijn bezwaren tegen Halfdoden en de hemel
bevinden zich allemaal op het niveau van de in-
terpretatietheorie. Dupuis hanteert in dit boek
een naief en gedateerd idee over de mogelijk-
heid van de ene betekenis. Aan het begin van zijn
analyse maakt hij dat nog maar eens expliciet:
“Zij ligt immers logisch besloten in het veelvul-
dig vertakte netwerk van relaties dat door Mu-
lisch vanaf het begin wordt gevlochten tussen
de meest diverse verhaalelementen.” (119) Dit is
een misvatting. Betekenis ligt niet ‘vervlochten’
in de taalstructuur van de tekst, zij wordt toe-
gekend door de interpreet die de tekst benadert
vanuit een context. Vanuit die context arrangeert
hij een selectie van genoemde verhaalelementen
tot een plausibel klinkende interpretatie. Dupuis
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doet dat ook. Hiervoor heb ik al aangegeven dat
hij het religieuze motievencluster nogal stief-
moederlijk behandelt, zoals ook de verwijzingen
naar alchemie en mythologie. Dit komt omdat
hij één interpretatickader hanteert, waaraan alles
ondergeschikt dient te worden gemaakt. In zijn
boek verdoezelt Dupuis dit karakter van zijn
interpretaties door geen onderscheid te maken
tussen feitelijke tekstuele observaties en inter-
pretatieve beweringen. Voortdurend vermengt
hij citaten uit de tekst met eigen zinnen. Daar-
mee onderwerpt hij het object dat hij bestudeert
aan zijn eigen discours: de literaire tekst wordt
ondergeschikt gemaakt aan het eigen interpreta-
tiekader. Door dat te doen vervaagt Dupuis juist
de grenzen tussen zogenaamde ‘verhaalfeiten’ en
het interpretatiekader dat de interpreet hanteert.

Hiermee kan een laatste bezwaar verbonden
worden. Dupuis weegt zijn interpretaties niet af
tegen die van voorgangers. Veel van wat hij als
nieuwe interpretatie presenteert is al eerder door
De Rover en Kuipers vastgesteld. Ook De Ro-
ver leest de ontknoping van Her zwarte licht als
een overwinning op de tijd, een breken met de
dominante vader en een terugkeer naar de moe-
derschoot. Ook Kuipers ziet in het personage
Diana de reincarnatie van Akelei’s gestorven ge-
liefde Marjolein en ook hij beschouwt Akelei’s
verjaardagsfeest als een poging om af te rekenen
met het verleden. In zijn interpretatie verschijnt
Akelei eveneens als Orfeus die het ecuwige in
het tijdelijke wil laten doorbreken. Kortom, de
basisingrediénten voor Dupuis’ interpretatie la-
gen allang klaar. Dupuis voegt daar weinig an-
ders aan toe dan de conclusies die hij eruit trekt.
En laten het nou net die conclusies zijn, die het
meest betwistbare deel van Halfdoden en de he-
mel vormen.

Sander Bax
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